«Первомайский» универмаг: неужели всё?

^[1]

В Северном Измайлове идут публичные слушания ^[2] по проекту планировки, разработанному в рамках программы реновации. Среди построек, которые проект предназначает к сносу, — один из значимых памятников модернистской архитектуры Москвы, универмаг «Первомайский». Подготовку к сносу будто приурочили к выходу путеводителя по московскому модернизму ^[3], авторы которого снова обратили внимание читателей на архитектурную ценность этого здания. Архнадзор призывает жителей района участвовать в слушаниях и высказаться против сноса «Первомайского». О том, чем стал для района этот универмаг, еще раз напоминает статья архитектора Анастасии Петровой:

В ноябре 2019 года на сайте управы Северного Измайлова опубликовали реновационный проект планировки ^[4] района. Согласно этому документу, универмаг «Первомайский», один из замечательных примеров архитектуры модернизма конца 1960-х годов, построенный архитекторами М.Н. Мошинским и З.М. Розенфельдом, модернистская жемчужина района, подлежит сносу. На его месте предполагается строительство очередного многофункционального центра.

Новость вызвала бурное обсуждение в сети ^[5]. Статья, размещенная мною на странице «Архитектура Измайлово ^[6]» в Фейсбуке, набрала рекордное количество откликов. Жители Измайлова, уже смирившиеся со сносом кинотеатра «София», никак не ожидали, что та же участь постигнет и универмаг «Первомайский». Казалось, что его ценность для района очевидна, бесспорна.

^[7]

История «Первомайского» перекликается с историей, наверное, каждой измайловской семьи. Моя семья — не исключение. В 1966 году мои бабушка и дедушка въехали в отдельную квартиру в новостройке. К тому времени район Северное Измайлово активно застраивался уже почти 10 лет. Дома росли как грибы, а инфраструктуры катастрофически не хватало: строительство зданий культурно-бытового назначения, как обычно, запаздывало. Надо сказать, что и в южной части Измайлова, преимущественно «сталинской», предприятия торговли и услуг не справлялись с потребностями растущего населения.

Общественный центр района ждали. Его место, определенное проектом именитого советского архитектора Бориса Иофана, долго оставалось чистым полем. И когда наконец в 1966-ом году началось строительство районного торгового центра, измайловцы не остались в стороне. В комментариях к упомянутой мною публикации о сносе «Первомайского» несколько человек написали, что их родственники принимали участие в строительстве. А мой дедушка, будучи водителем длинномерного КрАЗа, возил на стройплощадку материалы и конструкции. К слову, и автор проекта торгового центра жил в Измайлове. О нем хочется написать подробнее.

^[8]

Михаил Мошинский, архитектор с узнаваемым творческим почерком, построил в нашем районе, помимо «Первомайского», еще несколько зданий: студию циркового искусства (1972), киноконцертный зал «София» (1977, снесен), студенческое общежитие МИХМа (1977), ряд жилых домов. Ветеран войны, орденоносец, он также спроектировал площадь Мужества в Измайловском парке. Последнюю работу архитектор выполнил на общественных началах.

Но вернемся к «Первомайскому». В 1969 году двери торгового центра открылись для посетителей: просторные торговые залы, современное широкие лестницы, эскалатор, комфортный микроклимат, обилие товаров и услуг — все это производило огромное впечатление на весьма скромного в плане потребления советского гражданина. Старожилы вспоминают: если не было денег, все равно шли в «Первомайский» гулять.

^[9]

Действительно, «Первомайский» впервые проектировался именно как торговый центр, а не просто магазин. В этом убеждаешься, когда рассматриваешь планы этажей с экспликацией помещений для торговли и услуг, предоставляемых посетителю: универмаг, гастроном, магазин кулинарии, кафе на 200 мест, ресторан на 200 мест, летнее кафе, ателье, парикмахерская, площадка для продажи товаров летних ярмарок… Об этой площадке следует сказать отдельно.

В основу торгового центра «Первомайский» был положен типовой проект, однако авторы дополнили его элегантной галереей на тонких колоннах, обнявшей открытую площадь. Получившийся в результате внутренний двор планировалось использовать для летних ярмарок. Проектом предусматривалось и его озеленение. До озеленения, конечно, руки не дошли. Закатанный асфальтом, двор не стал продолжением интерьеров торгового центра, но какое-то особое настроение это пространство создавало. Да что там говорить, архитектура «Первомайского» в целом необыкновенно хороша.

^[10]

Фасад здания решен предельно лаконично, одной линией: лента остекления огибает верхний объем здания. Белые плоскости стен служат прекрасным фоном для полувековых елей, посаженных на искусственных склонах-откосах. Удивительно точно найдено решение приподнять здание над площадью, направив к главным входам широкие лестницы. Это позволило торговому центру возвыситься над окружением, привлечь внимание.

Торговый центр «Первомайский» стал первым зданием общественной зоны района. Киноконцертного зала «София», тоже авторства Мошинского, жители дождались только в 1977 году. Затянулось возведение и спортивного комплекса: «Трудовые резервы» открылись для посетителей в 1985-м. Это модернистское трио было самым узнаваемым ансамблем Северного Измайлова. А дальше…

^[11]

Летом 2017 года снесли «Софию». Это был первый удар по лицу района. На сайте комплекса градостроительной политики и строительства города приводятся слова главного архитектора Москвы о реконструкции 38 советских кинотеатров. Да, Сергей Кузнецов использует именно слово «реконструкция». Настораживает, что чиновник такого уровня не разобрался в сути предлагаемого инвестором проекта. Говорить о реконструкции здесь не приходится хотя бы потому, что торговый центр, появившийся на месте снесенного здания киноконцертного комплекса, значительно больше его по размерам. Этот монстр проглотил и площадь перед бывшей «Софией» ^[12]. Ту площадь, на которой мы, измайловцы, по праздникам смотрели салют, кричали «Ура!»…

Со сносом «Софии» облик нашего модернистского трио сильно пострадал, но все же «держался» за счет своего архитектурного лидера — торгового центра «Первомайский». С его потерей ансамбль, увы, погибнет. А район окончательно изменит лицо. Что и какого архитектурного качества придет на смену «Первомайскому», покажет время. Если же говорить о строящейся новой «Софии», то это — весьма посредственная в архитектурном отношении «мыльница». Кстати, эта метафора принадлежит одному известному московскому архитектору. И с ним нельзя не согласиться.

^[13]

Почему «Первомайский» имеет архитектурную ценность, объяснить сложно: принятие модернистской эстетики требует либо определенной подготовки, либо времени. Как ни банально это звучит, архитектура должна достоять до своего часа. А историческая ценность универмага, на мой взгляд, подтверждается почти сотней комментариев ^[14] с воспоминаниями жителей Измайлова. Люди пишут о знаменитом фирменном мороженом «Первомайского», радиоприемниках и велосипедах, очередях, номерках на руках и еще о многом другом. В сети можно найти фотографии, где ели, высаженные рядом с «Первомайским», еще совсем маленькие. Два поколения измайловцев выросли вместе с этими красивыми деревьями. Это и есть живая история!

Благодаря «Первомайскому» жива история и моей семьи. На фотографии, которую я сделала специально для этой статьи, изображен годовалый мальчик. Он бегает по железобетонным шестиугольным плитам, уложенным на площади перед универмагом. А 50 тому назад, в 1969 году, эти плиты с химкинского завода ЖБК доставил сюда на своей рабочей машине его прадед. Так возникает связь времен и поколений. Наша жизненная среда должна иметь свои константы, которые эту связь поддерживают. Только тогда простые слова «мой город» обретают подлинный смысл. В противном случае это город инвестора или чиновника. Это вечный день сурка, когда прошлое вновь и вновь обнуляется. Это страшно.

^[15]

Анастасия Петрова — жительница Измайлова, архитектор.